Le condamné à mort piqué dix-huit fois, en vain

Pendant deux heures, des infirmiers de l'Ohio ont tenté sans résultat de trouver une veine pour injecter le produit mortel à Romell Broom. Sous serment, il a raconté son calvaire.

Récit

Romell Broom est toujours en vie dans le couloir de la mort de la prison de Lucasville, dans l'Ohio (États-Unis). Depuis vingt-cinq ans, cet Afro-Américain de 53 ans attend, dans sa cellule, le jour fatal. Condamné pour le viol et le meurtre d'une adolescente de 14 ans, il a toujours clamé son innocence.

Le 15 septembre, jour de son exécution capitale par injection, les infirmiers ont été incapables de trouver une veine. Un calvaire qu'il a raconté sous serment, auprès d'un notaire public. Terrifiant.

Le 14 septembre, Romell Broom est transféré dans la cellule des exécutions. Il y passe la nuit. Le lendemain, à 14 h, « deux infirmiers sont entrés dans ma cellule et m'ont conseillé de m'allonger, raconte-t-il. Il y avait aussi trois gardes dans la pièce. »

L'Ohio a mis en place un protocole qui prévoit que les intraveineuses soient fixées dans la cellule avant l'exécution proprement dite. Elles permettent la diffusion de trois produits, un qui anesthésie le condamné, un qui paralyse ses muscles. Le dernier arrête son coeur.

« Les infirmiers essayaient simultanément de trouver des veines dans mes bras. La femme essaya trois fois dans le milieu de mon bras gauche, l'homme trois fois dans le droit. » Sans résultat. Dépités, les infirmiers demandent de faire une pause. Une longue pause. Dans une salle voisine, quatre journalistes et trois membres de la famille de la victime observent la scène sur un écran vidéo.

« J'avais mal, je pleurais »

Nouveaux essais... « L'infirmière doit avoir touché un muscle, parce que la douleur me fait hurler. » De son côté, l'infirmier semble avoir trouvé une veine assez solide. « Je l'aidais en tendant mon bras. » Il tente de poser le cathéter. « Mais il le perd et du sang coule le long de mon bras. »

L'infirmière sort de la cellule. « Ça va ? », lui demande un gardien. « Non ! », répond-elle. Nouvelle pause. « À ce moment-là, j'avais très mal, les blessures dues aux piqûres m'empêchaient de bouger mes bras. » L'équipe revient et s'attaque aux mains.

Nouvel échec. « J'ai commencé à m'énerver. Je pleurais, j'avais mal. Ils piquaient dans des zones déjà contusionnées. » Cette fois, les infirmiers s'attaquent aux jambes et aux chevilles. « L'aiguille a cogné sur un os, j'ai hurlé. On m'a piqué au moins dix-huit fois dans plusieurs parties du corps. »

Finalement, le directeur de la prison prend la décision d'interrompre la procédure. Lundi, le gouverneur de l'Ohio a décidé de repousser les prochaines exécutions capitales, qui devaient avoir lieu en novembre. « Le temps de trouver une alternative, dans le cas improbable où le même cas se reproduirait. »

Samedi, dans son éditorial, le New York Times s'interrogeait sur les compétences techniques des personnels et concluait : « Chaque État devrait utiliser ce moment de honte pour s'interroger sur la peine capitale. »